LA VERITAT DE LES MENTIDES

Deia Hobbes que I'home és un llop per a 'lhome; és dolent per naturalesa. Des del
principi del temps, des de Cain i Abel, I'hnome ha estat en continua rivalitat i aixo el
condueix a desitjar el qué li manca i aconseguir-ho com sigui. El que ha continuat
inalterable al llarg de la historia han estat els motius que els han portat a cometre els
delictes: poder, diners i passié continuen essent les fonts del delicte. Cadascuna de
les histories que es narren a continuacié estan relacionades amb alguns d’aquests

motius.

*k*

Hi ha histories reals que el pas del temps les converteixen en llegendes. Aquest pot
ser el cas d’'un crim passional que va ocorrer a Barcelona en 1855, si no fos perque
em va arribar a mans en un lligall amb cinta vermella i un munt de segells oficials

dels diferents tribunals pels quals havia passat el procediment.

L’advocat i diputat en Corts D. Paciano Massadas, el més brillant de la ciutat amb
despatx a la placa de Catalunya, va acceptar la defensa de Blas de Durana davant la
peticié de la desolada mare. Massadas, era amic de la familia, encara que amb Blas
no tenia bona relacié; companys del col-legi dels jesuites, sempre li havia semblat un
vividor. Cap lletrat important de Barcelona hauria acceptat un cas en el que el seu
defensat estava practicament condemnat a mort: havia estat detingut al lloc del crim,
amb I'arma homicida, amb el rostre, les mans i la roba tacada de sang i en presencia
de nombrosos testimonis. Un cas que havia indignat a tots els estaments de la
societat barcelonina.

Blas de Durana, per la seva condicié de militar en actiu, era Coronel d’infanteria al
comandament del 5e Batall6 de Cacadors de Tarifa, va ser reclos al castell de
Montjuic. Era fill del coratjos Brigadier que va trobar gloriosa mort en la famosa
batalla de Perecamps i germa de militars no menys distingits de I'exercit espanyol.

Durant la instruccié de la causa, pocs dies per cert, es va relegar de les guardies a
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Montjuic al personal del Batall6 de Cacadors de Tarifa, aixi es volia evitar alguna
temptacio de fugida i les continues visites dels companys d’arma. Encara que ell
sempre va rebutjar tota idea de fugida, I'inica obsessio que tenia era no ser executat
a garrot vil, com a un vulgar assassi, “he estat soldat des dels primers anys de la

meva vida i desitjo acabar com a tal I'existéncia, ja que no m’acovardeix la mort”.

Per molt il-lustre lletrat que féra, Massadas que contava tots els seus plets amb
sentencies favorables, les proves contra Durana eren evidents i el temps concedit
per a preparar la defensa escas, només vint-i-quatre hores. Va fonamentar la seva
intervencié en que el seu defensat, en intervals de major o menor temps tenia
accessos de bogeria, dels quals havia donat mostres en repetides ocasions per
Barcelona. En un discurs de bones formes i nodrit de doctrina juridica va intentar
demostrar com, de tant en tant, el seu client perdia el cap sense poder evitar-ho.
Citant, entre altres casos d’alienacié mental transitoria, el dia que va manar rapar el
cap a tots els soldats de la seva companyia en I'expedicié del nostre exercit a Italia,
per aquests fets va ser separat del comandament de la Unitat; els continus avalots
en els locals nocturns de Barcelona i el dia que muntat a cavall, amb una important
borratxera, va voler entrar al Liceu. L'advocat defensor impulsat pel seu zel
professional intenta relacionar aquestos lapsus mentals amb els desgraciats fets
esdevinguts el dia d’actuacions. “La passié desmesurada per Maria de los Dolores
Parrella, dona d’'un estat interessant, el va fer perdre el cap com a tants homes una
dona ha fet perdre la raé davant la impossibilitat d’aconseguir el que tant desitjaven”,

defensava amb vehemencia tan magnific advocat. No va servir per a res.

Amb la celeritat de la qual hi ha pocs exemples, es va instruir el sumari, va rebre
I'acusat els carrecs, va presentar el fiscal I'acusacido demanant 'Gltima pena; en dos
dies ja havia estat remesa la causa en consulta al Tribunal Suprem de Guerra i
Marina. A les sis de la tarda del dia vint-i-quatre, cinc dies després de tan terrible
succés, a la biblioteca del Palau de Capitania, amb totes les formalitats d’ordenanca
i davant de nombrds public, es va procedir a donar lectura, per part del General
Zapatero, de la senténcia del Tribunal de Guerra. En virtut de la qual es condemnava
al Coronel d'infanteria Blas de Durana a la pena de mort per garrot vil, com autor de
I'assassinat premeditat i traidor, sense cap causa atenuant, perpetrat la nit del 19 de

juny en la persona de la senyora Maria de los Dolores Parrella de Plandolit, casada
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amb el baré de Senelles i residents a la Seu d’Urgell. A més a més, fou condemnat a
indemnitzar amb sis mils rals als fills de la victima i al pagament de les costes del

judici.

Tot sequit, el secretari José Cantallops i la resta de membres del tribunal es van
desplacar fins la cel-la que ocupava el processat al castell de Montjuic, on se li va
notificar la senténcia en preséncia d’aquestos i de I'Oficial de Guardia. Durana que
havia rebut cortesament a tots, escolta la lectura de la senténcia amb admirable
serenitat, i amb el pols segur va signar la diligencia de notificacio, al-legant que mai
va actuar amb premeditacio i que va executar el crim en un moment d’arravatament.
La sentencia de mort va ser recorreguda i, definitivament confirmada pel Tribunal
Suprem. El seu advocat va ser en aquesta ocasio qui s’encarrega de transmetre-li la
noticia. El condemnat es va lamentar de nou per no poder acabar els seus dies
d’'una manera més conforme al noble exercici de les armes. La resta del dia el va
passar tranquil i resignat amb la seva sort. Diverses vegades es reconcilia amb els
sacerdots que el van acompanyar i es va confessar. Al vespre va sol-licitar que li
portessin el menjar de la fonda i el van acompanyar els dos capellans, I'Oficial de la
Guardia i el Capita del Soria 9, Ramon Figuerola, amb el qual va parlar durant una
bona estona en un to animat per unes copes de xeres, fins que va decidir retirar-se a
descansar, acomiadant-se del Capita amb una efusiva abracada. A les quatre de la
matinada, hora en que devien comencar els preparatius per a I'execucio, un dels
sacerdots es va apropar a la cel-la del condemnat per acompanyar-lo fins al patibul.
Durana semblava profundament dormit, a l'intentar despertar-ho el Coronel es va
agitar pres de terribles convulsions. “Aquest home és mor” va cridar el capella
espaordit. Tots van acorrer al llit de mort, el metge que estava present per I'execucio
va facilitar els auxilis pertinents que van resultar ineficagos. El sacerdot li va
administrar els darrers sagraments. Al mateix temps es va avisar a totes les

persones a les quals importava tenir coneixement del succés.

Dues cartes es van trobar al costat del cadaver. Una sobre assumptes particulars i
I'altra deia que no es culpés a ningu de la seva mort, doncs ell mateix se I'havia
donat per mitja d’'un veri que des de feia temps tenia guardat amb la idea d’evitar la
infamia del patibul. Segurament facilitat pel algun company en alguna de les

freqUents visites que rebia i de les que es feia els ulls grossos.
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A les wvuit, I'hora prevista per a portar al reu a la Ciutadella on estava instal-lat el
patibul amb el garrot ja muntat, 'Auditor del Tribunal va ordenar que no es
suspengueés, que es portés a terme la cerimonia de I'execucié de la senténcia. A un
quart de nou va comencar a sortir el finebre acompanyament. La senténcia s’anava
a executar a un cadaver. Les restes mortals de Durana van ser transportats en una
llitera per quatre presos; ells mateixos van pujar l'inert cos del Coronel al funest
escenari, asseient-lo sobre la fatal banqueta i posant-li un mocador als ulls. El botxi
va complir amb el seu treball impecablement, I'argolla de ferro va trencar el coll del
mort; ni la més lleu queixa es va escoltar. Un silenci aterrador es va apoderar de la
gentada que havia omplert la Ciutadella per a presenciar I'execucid. Fins al migdia
va ser exposat el cadaver al public. Després les germanes de la Confraria de la
Verge dels Desemparats li van posar I'escapulari, acompanyant el cos al cementeri.
Alli un equip de facultatius va determinar que la mort fou deguda a la ingesta de

cianur mercuric no per l'accié del garrot.

Uns dies abans, el carrer Unio fou escenari d'un dramatic succés. Durant el mati, els
veins van poder observar a un jove d'uns trenta anys, ros i d’arrogant figura que
semblava aguaitar amb particular interés el portal nimero vint-i-un, un palauet
propietat del germa de la baronessa de Senelles, que es trobava a Barcelona per tal
de passar l'octava del Corpus amb la seva familia. Al vespre, hora en que
comencaven les funcions de teatre, van apareixer pel portal els germans de la
baronessa, que es van allunyar xerrant distretament en direccio a les Rambles, més
enrere baixava la senyora Plandolit en companyia de la seva cunyada. El jove va
penetrar al portal i es troba en el primer repla a la baronessa, sense dir ni un mot,
segons va declarar la cunyada poc després, li va assestar un precisa punyalada a
l'altura del pit, aquesta va caure de genolls sobre el terra mentre el seu agressor
s’acarnissava amb la victima, dotze punyalades li va clava aquell vesanic
personatge. Els crits desesperats de la cunyada van alertar als germans, al lloc
també van acorrer alguns milicians i veins. L’'agressor no va fugir, com embogit, es
va quedar contemplant a la moribunda senyora, amb I'arma ensagnada en una ma i
les robes i la cara tacades de sang. No es va immutar quan els milicians van cridar
I'alto apuntant-ho amb el fusell, va aixecar els bracos i confessa ser Blas de Durana,

Coronel del 5¢ Batall6 de Cacadors de Tarifa.
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Ni el desti for¢ds a Lugo durant uns anys, per ordre del Capita General a peticié del
bar6é de Senelles, va dissuadir els pensaments per la noble dama que era assetjada
continuament. Si aquella dona no era per a ell no ho seria per a ningu. Hi ha amors
gue maten. Aquests fets ocorreguts fa més de cent cinquanta anys estan més
d’actualitat que mai. La violencia de genere va deixant un degoteig incessant de
dones assassinades dia rere dia.

*k%k

Van ser els diners, o pot ser la venjanca per haver estat acomiadat de la feina com a
xofer i majordom, els motius que van portar a José Luis Cerveto Puig a apunyalar
sense pietat, mentre dormien en la seva casa de Pedralbes, al matrimoni Roig.
L’'assassi de Pedralbes, com el va batejar la premsa de I'época, era un home prim,
eixut, amb unes faccions pronunciades rematades per una amplia calba que
intentava dissimular amb un perruqui. La mort del seu pare als tres anys el va portar
a l'orfenat i molt aviat els petits robatoris al reformatori de I'Espinardo (Mdurcia) on als
seus arxius consten les seves continues entrades. Ebri al taulell d’'un bar d’Alcala
d’'Henares, on celebrava la llicencia del servei militar, llanca una moneda a l'aire:
cara, Madrid; creu, Barcelona, la moneda va rodar fins al socol i la immundicia la va
detenir, I'aliga de Sant Joan va quedar visible, Barcelona marcaria la seva vida i el

desti d'una familia que en aquells moments desconeixia de la seva existencia.

Gracies al permis de conduir tret al servei militar, Cerveto aconsegueix rapidament
un treball en una agencia de transports, viatja per Europa i Espanya en un camio.
Perd una malaltia en el sistema nervids I'obliga a buscar una feina més tranquil-la.
Aixi fou com va entrar al servei del matrimoni Roig Recolons. En un principi com a
xofer i més tard, quan es va anar guanyant la confianca de la familia, com a
majordom. Tot anava bé, fins que algu va informar al senyor Roig de les seves
inclinacions sexuals amb menors i aquest el va acomiadar. El ressentiment i la
possibilitat de fer-se amb un bon boti, sense molta dificultat, donat que coneixia
perfectament tots els racons de la casa, el porten a planejar I'assassinat.
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La tarda del crim, va llogar un cotxe i va comprar als Encants un ganivet de cuina de
grans dimensions, tal i com recull la senténcia, a més a més de diverses peces de
roba negra i un passamuntanyes. Després es va dedicar a donar voltes amb el
cotxe, es va dirigir per l'autopista fins a Tarragona on va dinar en un restaurant que
coneixia de I'epoca de transportista i aixi tenir una coartada davant de la policia. Al
capvespre torna a Barcelona, per a no ser vist, va entrar al cinema Comedia al

Passeig de Gracia.

Eren les 12.30 hores, del dia 4 de maig de 1974, quan va estacionar el Seat 850 en
una rampa d’accés al garatge de la casa dels senyors Roig, un lloc discret fora de la
vista dels veins. Utilitzant les claus, que havia conservat, va accedir primer al jardi on
el ferotge gos pastor alemany de la familia vigilava per les nits sense descans,
Sandokan no va proferir ni el més lleu grunyit, es va limitar a llepar les sabatilles de
Cerveto com a signe de respecte a un vell amic, no era per a menys, durant molt de
temps havia estat I'encarregat de donar-li el menjar. Va entrar sigil-losament a
I'habitacié de la planxa, propera al dormitori principal, emparat per les ombres va
esperar fins no sentir cap soroll, senyal de que tots a la casa estaven profundament
dormits. Per fi, passades les dues de la matinada, es decideix a actuar; empunyant
el ganivet s’introdueix silenciosament a I'habitacié del matrimoni, el senyor Roig es
desperta al sentir un soroll i encén el llum de la tauleta de nit, sense dubtar-ho
Cerveto l'apunyala al torax i abdomen. En aquest moment es va despertar la
senyora Recolons, l'assassi I'agafa assestant-li tres punyalades al pit mentre li
tapava la boca amb l'altra ma. Encara va tenir forces el senyor Roig per a incorporar-
se i llancar sobre el seu antic majordom el got de l'aigua que cada nit deixava
damunt la tauleta, no va poder fer res més, novament Cerveto es va abalancar
damunt dell assestant-i amb acarnissament més punyalades, fins que
definitivament es va desplomar sobre la catifa del dormitori. Després va agafar les
claus de la caixa de cabals. Sap del cert on esta encastada i I'obre sense vacil-lacio.
En el maleti que troba en un armari fica joies i diners, aconsegueix un boti de 15
milions de pessetes. Fet aixd, amb una tranquil-litat esbalaidora, abandona la
vivenda, posteriorment va declarar que la seva intencié era obrir I'aixeta del gas i
provocar una explosid, pero que en els ultims moments va decidir no fer-ho perqué
sabia que alli dormien la cuinera i el seu fill. Va agafar el cotxe i es va dirigir al centre

de la ciutat, al voltant del carrer Capita Lépez Varela, va llancar el ganivet i la roba
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ensangonada per una claveguera, es va canviar de roba i va dipositar el boti en una
consigna de I'estacié de Franca. A dos quarts de quatre va enfilar de nou l'autopista
de Tarragona, sempre en busca d’'una coartada. Deixa l'autopista per la sortida de
Coma-ruga, amaga el cotxe i s'allotja en el parador Andalusia. Un parador freqiientat
per gent de mala mena, regentat per un expresidiari i una antiga veina del carrer
Robadors, que contestarien a les preguntes de la policia segons les necessitats del
delinquent. A dos quarts de set torna a Barcelona, demana els tiquets als peatges de
l'autopista i a les vuit arriba al seu domicili on es renta i es canvia de roba. Al poc
temps, torna a sortir a passejar per la ciutat sense rumb. Quan regressa ja l'espera

la policia.

El comissari, del Grup d’investigacié Criminal de Barcelona, ho tenia prou clar quan
el seu nom apareix en el llistat de familiars i empleats que va confeccionar amb les
persones amb algun motiu per a matar al ric matrimoni: fills ansiosos d’heretar,
exempleats dolguts, etc. Alli es trobava José Luis Cerveto Puig, un empleat
acomiadat i amb antecedents policials. Aquest no va suportar una nit als calabossos
de Via Laietana, a canvi de contar-ho tot, va demanar un sacerdot per confessar-hi,
aquest li va perdonar els greus pecats; pero la justicia el va condemnar a una pena
de mort per cadascun dels delictes de robatori amb homicidi. El Tribunal Suprem va
confirmar la sentencia. Posteriorment el condemnat es va beneficiar de I'indult de 25
de novembre de 1975 i les dues penes capitals li varen ser commutades per dues
condemnes de trenta anys. Llavors es produeix la gran sorpresa: Cerveto va
demanar ser executat, tal com havia fet feia poc el pres nord-america, Gary Gilmore,
sobre el que Norman Mailer va escriure La canco del botxi. Gilmore fou complagut, a
Cerveto no li van fer cas. Quan el tribunal li va denegar ésser executat va dir: Si no
em maten vostés seran responsables del que passi. L'any 1988, després de tretze
anys a presO per dos homicidis i una sentencia posterior per abusos sexuals,
s’estableix a Madrid on es dedica a la venda d’objectes artesanals, comptava amb

44 anys d’edat.
“Una tragédia esgarrifosa en aquesta vida nostra de cada dia”. Amb aquesta frase va

concloure el seu article el redactor de successos de La Vanguardia el dia que van

detenir a Cerveto. No em sembla un mal final.
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*k*

El dimarts 11 de gener de 1949 havia estat un dels dies més freds de I'hivern a
Barcelona, I'endema el resso de la victoria del Barca sobre el Madrid la tarda del
diumenge en el camp de Les Corts, s’havia apagat subitament en les tertlilies de
bars i oficines al donar-se a conéixer que aquella mateixa nit, en un solar del carrer
Legalitat, va aparéixer el cos d’'una dona d’uns trenta anys amb el crani destrossat
per un fort cop, rapidament la policia va identificar el cadaver com a Carmen Broto,
una coneguda prostituta. El cas tenia tots els ingredients per a oblidar-se
definitivament del partit de futbol i especular sobre el sorprenent succés: sexe, poder

i diners envoltaven la vida d’aquella dona.

Era el mite erotic de la Barcelona de la postguerra, de cabellera rossa platinada,
amb un pentinat com l'actriu de la Paramount Veronica Lake, aixecava passions per
on passava o se I'imaginava, el periodista José Marti GOmez assegura haver vist de
nen, les llargues cames de Carmen Broto “ho recordo bé, cames calcades amb unes
sabates negres amb talé d’agulla”. L’arquitecte Oriol Bohigas conta haver-la vist en
el Tivoli amb I'amo, 'empresari gallec Juan Martinez Penas que vivia a I'hotel Ritz.
L’escriptor Juan Marsé recorda haver anar diverses vegades al luxds hotel de la
Gran Via, en lI'época en que era aprenent de joier, a portar a Carmen Broto uns
quants regals del seu protector “obria la porta de I'habitacié vestida tan sols amb una

camisa de dormir de seda transparent”.

Per alguns, aquella prostituta de luxe coneixia els vicis de I'alta societat barcelonina i
va voler treure profit extorsionant a algun dels seus poderosos clients. Pel llit de la
cortesana del Ritz deien que havia passat algun ministre de Franco, tothom sabia
qgue la relaci6 amb I'amo del Tivoli era una tapadora per ocultar 'homosexualitat
d’aquest i que veritablement era I'amant del president de la Diputacié de Barcelona.
Sabia massa de submon sexual de Barcelona i la van treure del mig. Altres van
acusar a Julio Mufoz, el rei de I'estraperlo, amb qui se I'havia vist per un temps i a
qui havia demanat diners sense obtenir-los, no se li va océrrer altra cosa que anar a
contar a la policia els secrets dels seus negocis, aquestos mateixos es van
encarregar de tancar-li la boca. Els menys la van acusar de ser confident de la

policia i d’haver fet afusellar a més d’'un conspirador contra el Régim, per aixo un
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grup anarquista la va ajusticiar. Els més il-lusos van defensar la seva relacio amb un
comando anarquista al qual finangava i amagava als seus membres després d’'un
atracament o d’'una accié violenta, la puta roja li deien, tot va canviar quan va
intentar ajudar a una amiga que va ser detinguda per col-laborar amb el “Face” (José
Luis Facerias, més conegut per “Face” o per “Petronio”, fou juntament amb Quico
Sabater, un dels exponents maxims de la guerrilla urbana a Catalunya dels anys
qguaranta i cinquanta), creia tenir el favor dels poderosos perqué jeia amb ells i va
demanar alliberar a 'amiga empresonada, perd una cosa era mantenir una amant i
altra ben diferent ficar-se en politica per una prostituta, el seu atreviment li va costar

la vida.

Tal com va apareixer la noticia a la premsa va desaparéixer quan es comenca a
guestionar el robatori com a mobil de I'assassinat, quatre dies va informar en La
Vanguardia el periodista Juan Felipe Vila Sanjuan sobre el crim, I'Gltim dia dubtava
de la versio oficial: “Es el nostre desig donar I'assumpte per acabat, pero en aquest
moment policial-judicial , hi ha alguns elements del puzle que no encaixen: Navarro
(pare) estava fitxat com a lladre professional i és un vell axioma en la criminologia
que el lladre fuig de la sang. Els delinglents habituals contra la propietat roben pero
no maten. Les joies no han resultat del valor que en un principi es pensava. | els
professionals del robatori, desgraciadament, acostumen a treballar bé. Un crim tan
matusser i barroer com el que s’ha presentat, que deixa tants caps per lligar, que
obre tantes portes d’investigacio policial com el present, no sembla ser executat per
uns professionals del robatori. Els fets revesteixen un caracter clarament diferent al
classic assassinat amb el robatori com a mobil, ni Navarro tenia perque cometre tal
atrocitat, saben com sabia, gracies a les intimes relacions que mantenia amb la
victima, el valor de les joies, ni Vifias la necessitat de matar la gallina dels ous d’or,

atés que podia obtenir pels seus metodes habituals més que el valor de les joies”.

El dia 15 de gener, quatre dies després de l'assassinat, la Brigada d’Investigacio
Criminal ja havia tancat el cas. Fou detingut com autor del crim Jesus Navarro
Maneu, jove ben plantat perd sense recursos, pel qual Carmen manifestava debilitat
i sortia a divertir-se amb ell, una espécie de macarrd. Va ser condemnat a pena de
mort i aquesta commutada per la de trenta anys de presd. Segons la policia, la

influéncia del seu pare va resultat decisiva per a cometre el crim. Li va persuadir per
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a que una nit que anés a fer gresca amb ella la matés i li robés les joies que portava

I les que tenia a casa seva.

Jesus Navarro (pare) era molt conegut per les seves activitats com a destacat
“espadista”, per la seva professio de ferrer fabricava rossinyols i alcaprems que
s'utilitzen per obrir portes i cadenats, un autentic especialista. Fou trobat mort a la
matinada de I'onze de gener, nit del crim, al carrer Industria cantonada amb Roger
de Flor, mort a causa d’enverinament amb cianur potassic, al comprovar el nyap que

havien fet el seu fill i Viflas deixant infinitat de pistes a la policia.

Jaime Vifias Pla de 29 anys, amic de la parella, assidu del bar Alaska també
frequentat per Carmen i Jesus Navarro, al que aquest Ultim I'explica les intencions
del seu pare i s'ofereix com a col-laborador. Surten els tres junts de festa la nit que
decideixen assassinar a Carmen. Jaime i Jesus soOn els autors materials del crim.
Apareix mort en I'habitacié d’'una pensio del carrer Mendizabal, al terra es troba una

ampolla de cianur potassic.

El silenci, possiblement imposat, que va precedir una vegada resolt el cas per la
policia, ha estat la causa de que durant cinquanta anys s’hagi obert el pas a la
fabulacié sobre la mort de Carmen Broto. Periodistes com a Marti Gomez i Juan de
Segarra, escriptors com a Enrique Vila-Matas i Juan Marsé; directors de cinema com
a Pedro Costa i Vicente Aranda han tractat el tema d’'una u altra manera. En contra
de tota ficcio estan els periodistes Josep Guixa i Manuel Trallero que recentment han
publicat “La invencié de Carmen Broto” on desmunten tot el que s’ha divulgat sobre
la famosa Mata-hari barcelonesa dels anys cinquanta. “Els fets, simplement els fets,
no necessitem més...” diuen els autors, no havia res de res darrera del crim de
Carmen Broto, ni policies corruptes, ni perdonavides de grans empresaris, ni
lluitadora antifranquista, ni maquis, ni espia d'uns i d'altres, només una dona
ambiciosa, intel-ligent i viva que va utilitzar els seus encants fisics per deixar una
vida humil per una de luxes, en clara al-lusié a la novella de Juan Marsé, “Si te

dicen que cai”.

El pare de Jesus, delinquent habitual, passava una ratxa de necessitat economica.

Aixi que va convencer al seu fill que les joies i els diners de Carmen “sén la solucié
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per als teus problemes” i li va tracar un pla d’aparenca molt facil: es tracta de posar
un parany a Carmen, invitar-la a una d’aquelles nits interminables de rialles i alcohol.
L’objectiu: que begui fins a quedar indefensa; després haurem de matar-la i desfer-
nos del cadaver, és una dona esbojarrada que pot desapareixer darrere una
aventura amorosa, ningu la buscara. No molt convencut Jesus parla del tema amb el
seu amic intim, Jaime Vifas, amb el qual comparteix amistat i ambiguitat. Vifias en
lloc de treure-li del cap les intencions del seu pare, el va animar i s’ofereix per
ajudar-ho. Jesus es deixa arrossegar per un futur de luxe gracies a les joies de

Carmen.

L’11 de gener consideren que ha arribat I'hora d’actuar. Lloguen un cotxe per
I'ocasio i al vespre Jesus invita a Carmen a una d’aquelles nits boges que les hi
agradaven a tots dos. Carmen va acceptar encantada la invitacid del seu xicot.
Després de passar la tarda amb un dels homes que la manté, torna al seu domicili
per a canviar-se de roba. A la porta I'espera, en el vehicle llogat, Jesus. No li agrada
que es trobi en companyia de Vifas, pero disposada a passar-s’ho bé decideix
preservar en la festa. Recorren diferents locals de la zona del passeig de Sant Joan i
del carrer Rossell6 i Casanovas, tots tres anaven molt beguts. Al passar davant
I'Hospital Clinic Vifias decideix actuar, i mentre Carmen en el seient del davant esta
distreta li déna un fort cop amb una maca de fusta, pero ella es gira i lluita amb
I'agressor, Jesus ha de detenir el cotxe per ajudar al seu amic, Carmen aconsegueix
sortir del vehicle camina uns passos i cau defallida, tota I'escena es presenciada pel

vigilant de I'hospital.

Introdueixen a Carmen agonitzant en el vehicle i es desplacen a I'hort del carrer
Legalitat on havien convingut trobar-se amb el pare de Jesus. El vell delinquent
gueda espantat al veure’ls arribar tots tacats de sang. Comproven que Carmen ha
mort. Se n'adonen de seguida del que han fet, hi ha massa empremtes. Rapidament
li treu les joies a la victima i les hi dona al fill. Viiias i ell enterren el cadaver i Jesus
se’n despren del cotxe. Poc després la policia deté a Jesus, no tarden molt en fer-li
parlar. Quan van en busca del seu pare el troben mort, a Vifias tampoc el troben viu,
tots dos han pres la seva dosi de cianur. Jesus no fou capag de prendre el veri i fou
condemnat a mort, indultat a I'octubre de 1952 i, finalment, posat en llibertat en
1960.
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*k*

Comentava l'escriptor perua Mario Vargas Llosa en la presentacié de la seva
novel-la “La fiesta del chivo”, sobre la vida del dictador dominica Trujillo, “El
novel-lista, al tractar un fet real, intenta contar la veritat a través de la mentida. La
realitat necessita de la ficci6 per a ser més completa, més agradable”. Conec
perfectament els camps d’Holcomb en Kansas i mai he estat alla, I'estacio,
I'església, el ranxo dels Clutter, cadascuna de les habitacions on foren brutalment
assassinats els quatre membres de la familia, em vaig angoixar amb la violéncia
gratuita dels convictes Dick i Perry, em va apesarar que al final foren executats, tot
aixo no hagués estat possible sense la novel-la de Truman Capote “A sangre fria”.
He estat en una bassa a la deriva pel Carib amb el jove mariner Luis Alejandro, deu
dies sota el sol abrasador sense aigua ni menjar esperant la mort, barallant al costat
d’ell perque el taurd no li arrabassés I'Unic peix que va aconseguir pescar, li vaig
empenyer perque en ultim alé pogués arribar a la costa. Aquell mariner va caure
veritablement a I'aigua quan un temporal al Carib va fer escorar el destructor on feia
el servei militar, Garcia Marquez es va encarregar de contar l'odissea d’aquest jove
en “Relato de un naufrago”. Es molt possible que Carmen Broto, tal com diuen els
periodistes Guixa y Trallero, no fos res més que una prostituta de la burgesia
barcelonina a qui van assassinar simplement per a robar-li i que I'escriptor Juan
Marsé utilitza com a personatge central de la novel-la “Si te dicen que cai”: Aurora,
una vida truncada per la guerra civil i abocada a la prostitucid on convergeixen
franquistes i antifranquistes; tota una generacié perduda que la novel-la de Marsé
denuncia a través de la seva imaginacié. Pot ser inversemblant la doble mort de Blas
de Durana perd en el seu moment va servir per reprovar la pena de mort com a
espectacle public i al sistema judicial de I'época. Cerveto sembla en la cronica
periodistica un simple i menyspreable criminal ressentit i avid de diners, perd quan
algu com el director de cinema Gonzalo Herralde al 1978 en la pel-licula “ El asesino
de Pedralbes” rasca una mica en l'aparent realitat ens trobem la vida d’un home
turmentat per una infancia d’abusos i maltractaments on metges i psicolegs no es
posen d’acord sobre la malaltia mental de linculpat. Com va dir I'escriptor Jorge
Semprum en la presentacié de la seva novel-la autobiografica “Veinte afios y un dia”,

la veritat només interessa a la Guardia civil.
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