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LA VERITAT DE LES MENTIDES 
 

 
Deia Hobbes que l’home és un llop per a l’home; és dolent per naturalesa. Des del 

principi del temps, des de Caín i Abel, l’home ha estat en continua rivalitat i això el 

condueix a desitjar el què li manca i aconseguir-ho com sigui. El què ha continuat 

inalterable al llarg de la història han estat els motius que els han portat a cometre els 

delictes: poder, diners i passió continuen essent les fonts del delicte. Cadascuna de 

les històries que es narren a continuació estan relacionades amb alguns d’aquests 

motius.  

 
 

*** 
 
 
Hi ha històries reals que el pas del temps les converteixen en llegendes. Aquest pot 

ser el cas d’un crim passional que va ocórrer a Barcelona en 1855, si no fos perquè 

em va arribar a mans en un lligall amb cinta vermella i un munt de segells oficials 

dels diferents tribunals pels quals havia passat el procediment. 

 

L’advocat i diputat en Corts D. Paciano Massadas, el més brillant de la ciutat amb 

despatx a la plaça de Catalunya, va acceptar la defensa de Blas de Durana davant la 

petició de la desolada mare. Massadas, era amic de la família, encara que amb Blas 

no tenia bona relació; companys del col·legi dels jesuïtes, sempre li havia semblat un 

vividor. Cap lletrat important de Barcelona hauria acceptat un cas en el que el seu 

defensat estava pràcticament condemnat a mort: havia estat detingut al lloc del crim, 

amb l’arma homicida, amb el rostre, les mans i la roba tacada de sang i en presència 

de nombrosos testimonis. Un cas que havia indignat a tots els estaments de la 

societat barcelonina. 

 

Blas de Durana, per la seva condició de militar en actiu, era Coronel d’infanteria al 

comandament del 5è Batalló de Caçadors de Tarifa, va ser reclòs al castell de 

Montjuïc. Era fill del coratjós Brigadier que va trobar gloriosa mort en la famosa 

batalla de Perecamps i germà de militars no menys distingits de l’exèrcit espanyol. 

Durant la instrucció de la causa, pocs dies per cert, es va relegar de les guàrdies a 
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Montjuïc al personal del Batalló de Caçadors de Tarifa, així es volia evitar alguna 

temptació de fugida i les continues visites dels companys d’arma. Encara que ell 

sempre va rebutjar tota idea de fugida, l’única obsessió que tenia era no ser executat 

a garrot vil, com a un vulgar assassí, “he estat soldat des dels primers anys de la 

meva vida i desitjo acabar com a tal l’existència, ja que no m’acovardeix la mort”. 

 

Per molt il·lustre lletrat que fóra, Massadas que contava tots els seus plets amb 

sentències favorables, les proves contra Durana eren evidents i el temps concedit 

per a preparar la defensa escàs, només vint-i-quatre hores. Va fonamentar la seva 

intervenció en que el seu defensat, en intervals de major o menor temps tenia 

accessos de bogeria, dels quals havia donat mostres en repetides ocasions per 

Barcelona. En un discurs de bones formes i nodrit de doctrina jurídica va intentar 

demostrar com, de tant en tant, el seu client perdia el cap sense poder evitar-ho. 

Citant, entre altres casos d’alienació mental transitòria, el dia que va manar rapar el 

cap a tots els soldats de la seva companyia en l’expedició del nostre exèrcit a Itàlia, 

per aquests fets va ser separat del comandament de la Unitat; els continus avalots 

en els locals nocturns de Barcelona i el dia que muntat a cavall, amb una important 

borratxera, va voler entrar al Liceu. L’advocat defensor impulsat pel seu zel 

professional intentà relacionar aquestos lapsus mentals amb els desgraciats fets 

esdevinguts el dia d’actuacions. “La passió desmesurada per Maria de los Dolores 

Parrella, dona d’un estat interessant, el va fer perdre el cap com a tants homes una 

dona ha fet perdre la raó davant la impossibilitat d’aconseguir el que tant desitjaven”, 

defensava amb vehemència tan magnífic advocat. No va servir per a res. 

 

Amb la celeritat de la qual hi ha pocs exemples, es va instruir el sumari, va rebre 

l’acusat els càrrecs, va presentar el fiscal l’acusació demanant l’última pena; en dos 

dies ja havia estat remesa la causa en consulta al Tribunal Suprem de Guerra i 

Marina. A les sis de la tarda del dia vint-i-quatre, cinc dies després de tan terrible 

succés, a la biblioteca del Palau de Capitania, amb totes les formalitats d’ordenança 

i davant de nombrós públic, es va procedir a donar lectura, per part del General 

Zapatero, de la sentència del Tribunal de Guerra. En virtut de la qual es condemnava 

al Coronel d’infanteria Blas de Durana a la pena de mort per garrot vil, com autor de 

l’assassinat premeditat i traïdor, sense cap causa atenuant, perpetrat la nit del 19 de 

juny en la persona de la senyora Maria de los Dolores Parrella de Plandolit, casada 
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amb el baró de Senelles i residents a la Seu d’Urgell. A més a més, fou condemnat a 

indemnitzar amb sis mils rals als fills de la víctima i al pagament de les costes del 

judici. 

 

Tot seguit, el secretari José Cantallops i la resta de membres del tribunal es van 

desplaçar fins la cel·la que ocupava el processat al castell de Montjuïc, on se li va 

notificar la sentència en presència d’aquestos i de l’Oficial de Guàrdia. Durana que 

havia rebut cortesament a tots, escoltà la lectura de la sentència amb admirable 

serenitat, i amb el pols segur va signar la diligència de notificació, al·legant que mai 

va actuar amb premeditació i que va executar el crim en un moment d’arravatament. 

La sentència de mort va ser recorreguda i, definitivament confirmada pel Tribunal 

Suprem. El seu advocat va ser en aquesta ocasió qui s’encarregà de transmetre-li la 

notícia. El condemnat es va lamentar de nou per no poder acabar els seus dies 

d’una manera més conforme al noble exercici de les armes. La resta del dia el va 

passar tranquil i resignat amb la seva sort. Diverses vegades es reconcilià amb els 

sacerdots que el van acompanyar i es va confessar. Al vespre va sol·licitar que li 

portessin el menjar de la fonda i el van acompanyar els dos capellans, l’Oficial de la 

Guàrdia i el Capità del Sòria 9, Ramón Figuerola, amb el qual va parlar durant una 

bona estona en un to animat per unes copes de xerès, fins que va decidir retirar-se a 

descansar, acomiadant-se del Capità amb una efusiva abraçada. A les quatre de la 

matinada, hora en que devien començar els preparatius per a l’execució, un dels 

sacerdots es va apropar a la cel·la del condemnat per acompanyar-lo fins al patíbul. 

Durana semblava profundament dormit, a l’intentar despertar-ho el Coronel es va 

agitar pres de terribles convulsions. “Aquest home és mor” va cridar el capellà 

espaordit. Tots van acórrer al llit de mort, el metge que estava present per l’execució 

va facilitar els auxilis pertinents que van resultar ineficaços. El sacerdot li va 

administrar els darrers sagraments. Al mateix temps es va avisar a totes les 

persones a les quals importava tenir coneixement del succés.  

 

Dues cartes es van trobar al costat del cadàver. Una sobre assumptes particulars i 

l’altra deia que no es culpés a ningú de la seva mort, doncs ell mateix se l’havia 

donat per mitjà d’un verí que des de feia temps tenia guardat amb la idea d’evitar la 

infàmia del patíbul. Segurament facilitat pel algun company en alguna de les 

freqüents visites que rebia i de les que es feia els ulls grossos.   
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A les vuit, l’hora prevista per a portar al reu a la Ciutadella on estava instal·lat el 

patíbul amb el garrot ja muntat, l’Auditor del Tribunal va ordenar que no es 

suspengués, que es portés a terme la cerimònia de l’execució de la sentència. A un 

quart de nou va començar a sortir el fúnebre acompanyament. La sentència s’anava 

a executar a un cadàver. Les restes mortals de Durana van ser transportats en una 

llitera per quatre presos; ells mateixos van pujar l'inert cos del Coronel al funest 

escenari, asseient-lo sobre la fatal banqueta i posant-li un mocador als ulls. El botxí 

va complir amb el seu treball impecablement, l’argolla de ferro va trencar el coll del 

mort; ni la més lleu queixa es va escoltar. Un silenci aterrador es va apoderar de la 

gentada que havia omplert la Ciutadella per a presenciar l’execució. Fins al migdia 

va ser exposat el cadàver al públic. Després les germanes de la Confraria de la 

Verge dels Desemparats li van posar l’escapulari, acompanyant el cos al cementeri. 

Allí un equip de facultatius va determinar que la mort fou deguda a la ingesta de 

cianur mercúric no per l’acció del garrot. 

 

Uns dies abans, el carrer Unió fou escenari d’un dramàtic succés. Durant el matí, els 

veïns van poder observar a un jove d’uns trenta anys, ros i d’arrogant figura que 

semblava aguaitar amb particular interès el portal número vint-i-un, un palauet 

propietat del germà de la baronessa de Senelles, que es trobava a Barcelona per tal 

de passar l’octava del Corpus amb la seva família. Al vespre, hora en que 

començaven les funcions de teatre, van aparèixer pel portal els germans de la 

baronessa, que es van allunyar xerrant distretament en direcció a les Rambles, més 

enrere baixava la senyora Plandolit en companyia de la seva cunyada. El jove va 

penetrar al portal i es trobà en el primer replà a la baronessa, sense dir ni un mot, 

segons va declarar la cunyada poc després, li va assestar un precisa punyalada a 

l’altura del pit, aquesta va caure de genolls sobre el terra mentre el seu agressor 

s’acarnissava amb la víctima, dotze punyalades li va clavà aquell vesànic 

personatge. Els crits desesperats de la cunyada van alertar als germans, al lloc 

també van acórrer alguns milicians i veïns.  L’agressor no va fugir, com embogit, es 

va quedar contemplant a la moribunda senyora, amb l’arma ensagnada en una mà i 

les robes i la cara tacades de sang. No es va immutar quan els milicians van cridar 

l’alto apuntant-ho amb el fusell, va aixecar els braços i confessà ser Blas de Durana, 

Coronel del 5è Batalló de Caçadors de Tarifa. 



5-11 
 

 

Ni el destí forçós a Lugo durant uns anys, per ordre del Capità General a petició del 

baró de Senelles, va dissuadir els pensaments per la noble dama que era assetjada 

contínuament. Si aquella dona no era per a ell no ho seria per a ningú. Hi ha amors 

que maten. Aquests fets ocorreguts fa més de cent cinquanta anys estan més 

d’actualitat que mai. La violència de gènere va deixant un degoteig incessant de 

dones assassinades dia rere dia.  

 

*** 
 

 
Van ser els diners, o pot ser la venjança per haver estat acomiadat de la feina com a 

xofer i majordom, els motius que van portar a José Luis Cerveto Puig a apunyalar 

sense pietat, mentre dormien en la seva casa de Pedralbes, al matrimoni Roig. 

L’assassí de Pedralbes, com el va batejar la premsa de l’època, era un home prim, 

eixut, amb unes faccions pronunciades rematades per una àmplia calba que 

intentava dissimular amb un perruquí. La mort del seu pare als tres anys el va portar 

a l’orfenat i molt aviat els petits robatoris al reformatori de l’Espinardo (Múrcia) on als 

seus arxius consten les seves continues entrades. Ebri al taulell d’un bar d’Alcalà 

d’Henares, on celebrava la llicència del servei militar, llançà una moneda a l’aire: 

cara, Madrid; creu, Barcelona, la moneda va rodar fins al sòcol i la immundícia la va 

detenir, l’àliga de Sant Joan va quedar visible, Barcelona marcaria la seva vida i el 

destí d’una família que en aquells moments desconeixia de la seva existència. 

 

Gràcies al permís de conduir tret al servei militar, Cerveto aconsegueix ràpidament 

un treball en una agència de transports, viatja per Europa i Espanya en un camió. 

Però una malaltia en el sistema nerviós l’obliga a buscar una feina més tranquil·la. 

Així fou com va entrar al servei del matrimoni Roig Recolons. En un principi com a 

xofer i més tard, quan es va anar guanyant la confiança de la família, com a 

majordom. Tot anava bé, fins que algú va informar al senyor Roig de les seves 

inclinacions sexuals amb menors i aquest el va acomiadar. El ressentiment i la 

possibilitat de fer-se amb un bon botí, sense molta dificultat, donat que coneixia 

perfectament tots els racons de la casa, el porten a planejar l’assassinat. 
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La tarda del crim, va llogar un cotxe i va comprar als Encants un ganivet de cuina de 

grans dimensions, tal i com recull la sentència, a més a més de diverses peces de 

roba negra i un passamuntanyes. Després es va dedicar a donar voltes amb el 

cotxe, es va dirigir per l’autopista fins a Tarragona on va dinar en un restaurant que 

coneixia de l’època de transportista i així tenir una coartada davant de la policia. Al 

capvespre torna a Barcelona, per a no ser vist, va entrar al cinema Comèdia al 

Passeig de Gràcia. 

 

Eren les 12.30 hores, del dia 4 de maig de 1974, quan va estacionar el Seat 850 en 

una rampa d’accés al garatge de la casa dels senyors Roig, un lloc discret fora de la 

vista dels veïns. Utilitzant les claus, que havia conservat, va accedir primer al jardí on 

el ferotge gos pastor alemany de la família vigilava per les nits sense descans, 

Sandokan no va proferir ni el més lleu grunyit, es va limitar a llepar les sabatilles de 

Cerveto com a signe de respecte a un vell amic, no era per a menys, durant molt de 

temps havia estat l’encarregat de donar-li el menjar. Va entrar sigil·losament a 

l’habitació de la planxa, propera al dormitori principal, emparat per les ombres va 

esperar fins no sentir cap soroll, senyal de que tots a la casa estaven profundament 

dormits.  Per fi, passades les dues de la matinada, es decideix a actuar; empunyant 

el ganivet s’introdueix silenciosament a l’habitació del matrimoni, el senyor Roig es 

desperta al sentir un soroll i encén el llum de la tauleta de nit, sense dubtar-ho 

Cerveto l’apunyala al tòrax i abdomen. En aquest moment es va despertar la 

senyora Recolons, l’assassí l’agafa assestant-li tres punyalades al pit mentre li 

tapava la boca amb l’altra ma. Encara va tenir forces el senyor Roig per a incorporar-

se i llançar sobre el seu antic majordom el got de l’aigua que cada nit deixava 

damunt la tauleta, no va poder fer res més, novament Cerveto es va abalançar 

damunt d’ell assestant-li amb acarnissament més punyalades, fins que 

definitivament es va desplomar sobre la catifa del dormitori. Després va agafar les 

claus de la caixa de cabals. Sap del cert on està encastada i l’obre sense vacil·lació. 

En el maletí que troba en un armari fica joies i diners, aconsegueix un botí de 15 

milions de pessetes. Fet això, amb una tranquil·litat esbalaïdora, abandona la 

vivenda, posteriorment va declarar que la seva intenció era obrir l’aixeta del gas i 

provocar una explosió, però que en els últims moments va decidir no fer-ho perquè 

sabia que allí dormien la cuinera i el seu fill. Va agafar el cotxe i es va dirigir al centre 

de la ciutat, al voltant del carrer Capità López Varela, va llançar el ganivet  i la roba 
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ensangonada per una claveguera, es va canviar de roba i va dipositar el botí en una 

consigna de l’estació de França. A dos quarts de quatre va enfilar de nou l’autopista 

de Tarragona, sempre en busca d’una coartada. Deixa l’autopista per la sortida de 

Coma-ruga, amaga el cotxe i s’allotja en el parador Andalusia. Un parador freqüentat 

per gent de mala mena, regentat per un expresidiari i una antiga veïna del carrer 

Robadors, que contestarien a les preguntes de la policia segons les necessitats del 

delinqüent. A dos quarts de set torna a Barcelona, demana els tiquets als peatges de 

l’autopista i a les vuit arriba al seu domicili on es renta i es canvia de roba. Al poc 

temps, torna a sortir a passejar per la ciutat sense rumb. Quan regressa ja l’espera 

la policia. 

 

El comissari, del Grup d’investigació Criminal de Barcelona, ho tenia prou clar quan 

el seu nom apareix en el llistat de familiars i empleats que va confeccionar amb les 

persones amb algun motiu per a matar al ric matrimoni: fills ansiosos d’heretar, 

exempleats dolguts, etc. Allí es trobava José Luis Cerveto Puig, un empleat 

acomiadat i amb antecedents policials. Aquest no va suportar una nit als calabossos 

de Via Laietana, a canvi de contar-ho tot, va demanar un sacerdot per confessar-hi, 

aquest li va perdonar els greus pecats; però la justícia el va condemnar a una pena 

de mort per cadascun dels delictes de robatori amb homicidi. El Tribunal Suprem va 

confirmar la sentència. Posteriorment el condemnat es va beneficiar de l’indult de 25 

de novembre de 1975 i les dues penes capitals li varen ser commutades per dues 

condemnes de trenta anys. Llavors es produeix la gran sorpresa: Cerveto va 

demanar ser executat, tal com havia fet feia poc el pres nord-americà, Gary Gilmore, 

sobre el que Norman Mailer va escriure La cançó del botxí. Gilmore fou complagut, a 

Cerveto no li van fer cas. Quan el tribunal li va denegar ésser executat va dir: Si no 

em maten vostès seran responsables del que passi. L’any 1988, després de tretze 

anys a presó per dos homicidis i una sentència posterior per abusos sexuals, 

s’estableix a Madrid on es dedica a la venda d’objectes artesanals, comptava amb 

44 anys d’edat.   

 

“Una tragèdia esgarrifosa en aquesta vida nostra de cada dia”. Amb aquesta frase va 

concloure el seu article el redactor de successos de La Vanguàrdia el dia que van 

detenir a Cerveto. No em sembla un mal final. 
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*** 
 
 
El dimarts 11 de gener de 1949 havia estat un dels dies més freds de l’hivern a 

Barcelona, l’endemà el ressò de la victòria del Barça sobre el Madrid la tarda del 

diumenge en el camp de Les Corts, s’havia apagat súbitament en les tertúlies de 

bars i oficines al donar-se a conèixer que aquella mateixa nit, en un solar del carrer 

Legalitat, va aparèixer el cos d’una dona d’uns trenta anys amb el crani destrossat 

per un fort cop, ràpidament la policia va identificar el cadàver com a Carmen Broto, 

una coneguda prostituta. El cas tenia tots els ingredients per a oblidar-se 

definitivament del partit de futbol i especular sobre el sorprenent succés: sexe, poder 

i diners envoltaven la vida d’aquella dona. 

 

Era el mite eròtic de la Barcelona de la postguerra, de cabellera rossa platinada, 

amb un pentinat com l’actriu de la Paramount Verònica Lake, aixecava passions per 

on passava o se l’imaginava, el periodista José Martí Gómez assegura haver vist de 

nen, les llargues cames de Carmen Broto “ho recordo bé, cames calçades amb unes 

sabates negres amb taló d’agulla”. L’arquitecte Oriol Bohigas conta haver-la vist en 

el Tívoli amb l’amo, l’empresari gallec Juan Martínez Penas que vivia a l’hotel Ritz. 

L’escriptor Juan Marsé recorda haver anar diverses vegades al luxós hotel de la 

Gran Via, en l’època en que era aprenent de joier, a portar a Carmen Broto uns 

quants regals del seu protector “obria la porta de l’habitació vestida tan sols amb una 

camisa de dormir de seda transparent”. 

 

Per alguns, aquella prostituta de luxe coneixia els vicis de l’alta societat barcelonina i 

va voler treure profit extorsionant a algun dels seus poderosos clients. Pel llit de la 

cortesana del Ritz deien que havia passat algun ministre de Franco, tothom sabia 

que la relació amb l’amo del Tívoli era una tapadora per ocultar l’homosexualitat 

d’aquest i que veritablement era l’amant del president de la Diputació de Barcelona. 

Sabia massa de submón sexual de Barcelona i la van treure del mig. Altres van 

acusar a Julio Muñoz, el rei de l’estraperlo, amb qui se l’havia vist per un temps i a 

qui havia demanat diners sense obtenir-los, no se li va ocórrer altra cosa que anar a 

contar a la policia els secrets dels seus negocis, aquestos mateixos es van 

encarregar de tancar-li la boca. Els menys la van acusar de ser confident de la 

policia i d’haver fet afusellar a més d’un conspirador contra el Règim, per això un 
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grup anarquista la va ajusticiar. Els més il·lusos van defensar la seva relació amb un 

comando anarquista al qual finançava i amagava als seus membres després d’un 

atracament o d’una acció violenta, la puta roja li deien, tot va canviar quan va 

intentar ajudar a una amiga que va ser detinguda per col·laborar amb el “Face” (José 

Luis Facerias, més conegut per “Face” o per “Petronio”, fou juntament amb Quico 

Sabater, un dels exponents màxims de la guerrilla urbana a Catalunya dels anys 

quaranta i cinquanta), creia tenir el favor dels poderosos perquè jeia amb ells i va 

demanar alliberar a l’amiga empresonada, però una cosa era mantenir una amant i 

altra ben diferent ficar-se en política per una prostituta, el seu atreviment li va costar 

la vida. 

 

Tal com va aparèixer la notícia a la premsa va desaparèixer quan es comença a 

qüestionar el robatori com a mòbil de l’assassinat, quatre dies va informar en La 

Vanguàrdia el periodista Juan Felipe Vila Sanjuan sobre el crim, l’últim dia dubtava 

de la versió oficial: “Es el nostre desig donar l’assumpte per acabat, però en aquest 

moment policial-judicial , hi ha alguns elements del puzle que no encaixen: Navarro 

(pare) estava fitxat com a lladre professional i és un vell axioma en la criminologia 

que el lladre fuig de la sang. Els delinqüents habituals contra la propietat roben però 

no maten. Les joies no han resultat del valor que en un principi es pensava. I els 

professionals del robatori, desgraciadament, acostumen a treballar bé. Un crim tan 

matusser i barroer com el que s’ha presentat, que deixa tants caps per lligar, que 

obre tantes portes d’investigació policial com el present, no sembla ser executat per 

uns professionals del robatori. Els fets revesteixen un caràcter clarament diferent al 

clàssic assassinat amb el robatori com a mòbil, ni Navarro tenia perquè cometre tal 

atrocitat, saben com sabia, gràcies a les intimes relacions que mantenia amb la 

víctima, el valor de les joies, ni Viñas la necessitat de matar la gallina dels ous d’or, 

atès que podia obtenir pels seus mètodes habituals més que el valor de les joies”. 

 

El dia 15 de gener, quatre dies després de l’assassinat, la Brigada d’Investigació 

Criminal ja havia tancat el cas. Fou detingut com autor del crim Jesús Navarro 

Maneu, jove ben plantat però sense recursos, pel qual Carmen manifestava debilitat 

i sortia a divertir-se amb ell, una espècie de macarró. Va ser condemnat a pena de 

mort i aquesta commutada per la de trenta anys de presó. Segons la policia, la 

influència del seu pare va resultat decisiva per a cometre el crim. Li va persuadir per 
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a que una nit que anés a fer gresca amb ella la matés i li robés les joies que portava 

i les que tenia a casa seva. 

 

Jesús Navarro (pare) era molt conegut per les seves activitats com a destacat 

“espadista”, per la seva professió de ferrer fabricava rossinyols i alçaprems que 

s’utilitzen per obrir portes i cadenats, un autèntic especialista. Fou trobat mort a la 

matinada  de l’onze de gener, nit del crim, al carrer Indústria cantonada amb Roger 

de Flor, mort a causa d’enverinament amb cianur potàssic, al comprovar el nyap que 

havien fet el seu fill i Viñas deixant infinitat de pistes a la policia. 

 

Jaime Viñas Pla de 29 anys, amic de la parella, assidu del bar Alaska també 

freqüentat per Carmen i Jesús Navarro, al que aquest últim l’explica les intencions 

del seu pare i s’ofereix com a col·laborador. Surten els tres junts de festa la nit que 

decideixen assassinar a Carmen. Jaime i Jesús són els autors materials del crim. 

Apareix mort en l’habitació d’una pensió del carrer Mendizabal, al terra es troba una 

ampolla de cianur potàssic.  

 

El silenci, possiblement imposat, que va precedir una vegada resolt el cas per la 

policia, ha estat la causa de que durant cinquanta anys s’hagi obert el pas a la 

fabulació sobre la mort de Carmen Broto. Periodistes com a Martí Gomez i Juan de 

Segarra, escriptors com a Enrique Vila-Matas i Juan Marsé; directors de cinema com 

a Pedro Costa i Vicente Aranda han tractat el tema d’una u altra manera. En contra 

de tota ficció estan els periodistes Josep Guixà i Manuel Trallero que recentment han 

publicat “La invenció de Carmen Broto” on desmunten tot el que s’ha divulgat sobre 

la famosa Mata-hari barcelonesa dels anys cinquanta. “Els fets, simplement els fets, 

no necessitem més...” diuen els autors, no havia res de res darrera del crim de 

Carmen Broto, ni policies corruptes, ni perdonavides de grans empresaris, ni 

lluitadora antifranquista, ni maquis, ni espia d’uns i d’altres, només una dona 

ambiciosa, intel·ligent i viva que va utilitzar els seus encants físics per deixar una 

vida humil per una de luxes, en clara al·lusió a la  novel·la de Juan Marsé, “Si te 

dicen que caí”. 

 

El pare de Jesús, delinqüent habitual, passava una ratxa de necessitat econòmica. 

Així que va convèncer al seu fill que les joies i els diners de Carmen “són la solució 
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per als teus problemes” i li va traçar un pla d’aparença molt fàcil: es tracta de posar 

un parany a Carmen, invitar-la a una d’aquelles nits interminables de rialles i alcohol. 

L’objectiu: que begui fins a quedar indefensa; després haurem de matar-la i desfer-

nos del cadàver, és una dona esbojarrada que pot desaparèixer darrere una 

aventura amorosa, ningú la buscarà. No molt convençut Jesús parla del tema amb el 

seu amic íntim, Jaime Viñas, amb el qual comparteix amistat i ambigüitat. Viñas en 

lloc de treure-li del cap les intencions del seu pare, el va animar i s’ofereix per 

ajudar-ho. Jesús es deixa arrossegar per un futur de luxe gràcies a les joies de 

Carmen. 

 

L’11 de gener consideren que ha arribat l’hora d’actuar. Lloguen un cotxe per 

l’ocasió i al vespre Jesús invita a Carmen a una d’aquelles nits boges que les hi 

agradaven a tots dos. Carmen va acceptar encantada la invitació del seu xicot.  

Després de passar la tarda amb un dels homes que la manté, torna al seu domicili 

per a canviar-se de roba. A la porta l’espera, en el vehicle llogat, Jesús. No li agrada 

que es trobi en companyia de Viñas, però disposada a passar-s’ho bé decideix 

preservar en la festa. Recorren diferents locals de la zona del passeig de Sant Joan i 

del carrer Rosselló i Casanovas, tots tres anaven molt beguts. Al passar davant 

l’Hospital Clínic Viñas decideix actuar, i mentre Carmen en el seient del davant està 

distreta li dóna un fort cop amb una maça de fusta, però ella es gira i lluita amb 

l’agressor, Jesús ha de detenir el cotxe per ajudar al seu amic, Carmen aconsegueix 

sortir del vehicle camina uns passos i cau defallida, tota l’escena es presenciada pel 

vigilant de l’hospital. 

 

Introdueixen a Carmen agonitzant en el vehicle i es desplacen a l’hort del carrer 

Legalitat on havien convingut trobar-se amb el pare de Jesús. El vell delinqüent 

queda espantat al veure’ls arribar tots tacats de sang. Comproven que Carmen ha 

mort. Se n’adonen de seguida del que han fet, hi ha massa empremtes. Ràpidament 

li treu les joies a la víctima i les hi dóna al fill. Viñas i ell enterren el cadàver i Jesús 

se’n desprèn del cotxe. Poc després la policia deté a Jesús, no tarden molt en fer-li 

parlar. Quan van en busca del seu pare el troben mort, a Viñas tampoc el troben viu, 

tots dos han pres la seva dosi de cianur. Jesús no fou capaç de prendre el verí i fou 

condemnat a mort, indultat a l’octubre de 1952 i, finalment, posat en llibertat en 

1960.  
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*** 
 
 

Comentava l’escriptor peruà Mario Vargas Llosa en la presentació de la seva 

novel·la “La fiesta del chivo”, sobre la vida del dictador dominicà Trujillo, “El 

novel·lista, al tractar un fet real, intenta contar la veritat a través de la mentida. La 

realitat necessita de la ficció per a ser més completa, més agradable”. Conec 

perfectament els camps d’Holcomb en Kansas i mai he estat allà, l’estació, 

l’església, el ranxo dels Clutter, cadascuna de les habitacions on foren brutalment 

assassinats els quatre membres de la família, em vaig angoixar amb la violència 

gratuïta dels convictes Dick i Perry, em va apesarar que al final foren executats, tot 

això no hagués estat possible sense la novel·la de Truman Capote “A sangre fria”.  

He estat en una bassa a la deriva pel Carib amb el jove mariner Luis Alejandro, deu 

dies sota el sol abrasador sense aigua ni menjar esperant la mort, barallant al costat 

d’ell perquè el tauró no li arrabassés l'únic peix que va aconseguir pescar, li vaig 

empènyer perquè en últim alè pogués arribar a la costa. Aquell mariner va caure 

veritablement a l’aigua quan un temporal al Carib va fer escorar el destructor on feia 

el servei militar, García Márquez es va encarregar de contar l’odissea d’aquest jove 

en “Relato de un náufrago”. És molt possible que Carmen Broto, tal com diuen els 

periodistes Guixà y Trallero, no fos res més que una prostituta de la burgesia 

barcelonina a qui van assassinar simplement per a robar-li i que l’escriptor Juan 

Marsé utilitza com a personatge central de la novel·la “Si te dicen que caí”: Aurora, 

una vida truncada per la guerra civil i abocada a la prostitució on convergeixen 

franquistes i antifranquistes; tota una generació perduda que la novel·la de Marsé 

denuncia a través de la seva imaginació. Pot ser inversemblant la doble mort de Blas 

de Durana però en el seu moment va servir per reprovar la pena de mort com a 

espectacle públic i al sistema judicial de l’època. Cerveto sembla en la crònica 

periodística un simple i menyspreable criminal ressentit i àvid de diners, però quan 

algú com el director de cinema Gonzalo Herralde al 1978 en la pel·lícula “ El asesino 

de Pedralbes” rasca una mica en l’aparent realitat ens trobem la vida d’un home 

turmentat per una infància d’abusos i maltractaments on metges i psicòlegs no es 

posen d’acord sobre la malaltia mental de l’inculpat. Com va dir l’escriptor Jorge 

Semprúm en la presentació de la seva novel·la autobiogràfica “Veinte años y un dia”, 

la veritat només interessa a la Guàrdia civil. 
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